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Introdução
A reflexão que aqui se expõe decorre principalmente de uma pesquisa de 
natureza etnográfica realizada na área metropolitana de Lisboa entre 2005 
e 2007, cujo objeto era o graffiti urbano (Campos, 2010)1. Ao longo do 
processo tive oportunidade de conhecer diferentes jovens que se dedicam 
a essa atividade ilegal, procurando compreender modelos de atuação e 
as representações acerca desse universo obscuro. O trabalho etnográfico 
desenrolou-se durante cerca de três anos, com períodos de maior ou menor 
intensidade. A pesquisa envolveu estratégias múltiplas de pesquisa no terre-
no (Burgess, 1997), compreendendo a utilização de diferentes ferramentas 
de recolha de informação de categoria textual (entrevistas exploratórias e 
aprofundadas, individuais e em grupo) e visual (fotografia e vídeo), para 
além de uma recolha documental com origem em diversas fontes, tirando 
partido da triangulação de dados e fontes (Hammersley e Atkinson, 1983). 
O trabalho de terreno decorreu numa geografia delimitada pelos concelhos 
da área metropolitana de Lisboa, na qual vivem, estudam ou trabalham os 
jovens que conheci2. Foram realizadas entrevistas aprofundadas, registradas 
em áudio, a treze jovens da região da Grande Lisboa a que acrescentei de-
zessete entrevistas aprofundadas no âmbito de um projeto de investigação 
anterior3. Além das metodologias mais convencionais, esta pesquisa envolveu 
1. Projeto de investigação realiza-
do no âmbito do doutoramento 
em antropologia  na Universidade 
Aberta (uab), Portugal. 
2. A construção dessa rede social 
assentou no interconhecimento 
no interior do meio, através do 
recurso a um processo de bola de 
neve (Burgess, 1997). Os contatos 
foram-me gradualmente forne-
cidos pelos próprios jovens em 
função de suas ligações sociais.
3. Projeto realizado no Departa-
mento de Sociologia da Faculda-
de de Ciências Sociais e Humanas 
da Universidade Nova de Lisboa, 
entre 2002 e 2004, intitulado 
“Subculturas juvenis urbanas: 
ideologia, performatividade e 
consumo cultural: o caso do 
movimento hip-hop”. No âmbito 
desse projeto, foram realizadas no 
total 38 entrevistas aprofundadas 
a protagonistas das quatro verten-
tes de hip-hop (o que equivale a 48 
entrevistados, dado que algumas 
entrevistas foram coletivas), além 
de cinco entrevistas dirigidas a 
jornalistas e divulgadores que, de 
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formas de comunicação e de análise em ambiente on-line. Desse modo, 
diversos circuitos de comunicação e de troca de informação entre mim e 
os jovens foram estabelecidos através da internet, a que se acrescentou uma 
análise de alguns dos sites e blogs desenvolvidos por eles e seus colegas sobre 
a temática do graffiti 4.
O propósito deste artigo é contribuir para enriquecer o já extenso e 
complexo patrimônio de estudos dedicados à juventude, na medida em que 
aborda as questões da criatividade, agência e construção identitária num 
contexto que, como diversas pesquisas têm demonstrado, é basicamente 
ocupado por indivíduos jovens (Campos, 2009a; 2009b, 2013; Macdo-
nald, 2001; Spinnelli, 2007; Cerejo, 2007). É, portanto, natural que todo 
o ideário e práticas vinculadas a essa cultura estejam diretamente associados 
aos modos de vida dessa faixa etária. Também os imaginários consumidos e 
criados ao abrigo dessa atividade estão fortemente articulados com horizontes 
e referências simbólicas juvenis. 
Mas, quem são esses jovens? Este estudo não visou uma caracterização 
sociográfica do universo de jovens que fazem graffiti em Lisboa e, muito 
menos, em Portugal. Sendo um estudo de natureza etnográfica, a amostra 
com que trabalhei era reduzida e constituiu-se com base em redes sociais 
juvenis locais. Conheci jovens de idade variada, de ambos os sexos e de 
origens socioeconômicas distintas. Todavia, se há tendência que se afirma 
vincadamente esta diz respeito ao gênero. Estamos diante de uma cultura 
basicamente masculina, como têm demonstrado várias pesquisas (Campos, 
2010; Macdonald, 2001; Cerejo, 2007) – daí a maioria dos meus interlocu-
tores serem jovens do sexo masculino. Quanto ao estatuto socioeconômico, 
embora não haja estudos que mostrem alguma tendência muito marcada a 
esse respeito, na minha investigação deparei-me, basicamente, com jovens 
de classe média, a maior parte estudantes, em alguns casos frequentando o 
ensino superior público e privado.
Neste ensaio, argumento que o ingresso nesse meio social equivale à 
admissão num jogo que apela fortemente à capacidade de agência do ator, 
à sua autonomia e competência na mobilização de recursos para a configu-
ração de uma biografia relevante. Os modelos e os valores assumidos como 
centrais para a formatação da imagem do writer 5 remetem claramente a um 
ideal de vida heroica que é, de forma mais ou menos difusa, incentivado. 
Uma carreira excepcional, à margem das convenções, é glorificada como 
exemplo de sucesso num meio extremamente adverso. Trato, por isso, a 
fabricação de uma representação do writer como um herói dos tempos mo-
alguma forma, possuem infor-
mações privilegiadas desse meio 
cultural (Grácio et al., 2004).
4. Como diversos estudos têm 
demonstrado, a internet é uma 
ferramenta fundamental à pro-
dução cultural, comunicação e 
disseminação de bens culturais 
(músicas, fotografias, vídeos etc.) 
entre os mais jovens, fato que é 
igualmente verificado na cultura 
do graffiti (Campos, 2012, 2009c; 
Simões, 2012).
5. Aqueles que fazem graffiti res-
peitando a tradição representada 
pelo movimento originário de 
Nova York nos anos de 1970 e 
fortemente vinculada à cultura 
hip-hop denominam-se writers.
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dernos. Para ser bem-sucedido e deixar uma marca indelével nesse meio, é 
necessário assumir e perseguir essa vocação heroica, superando, em ações 
perigosas e extraordinárias, as limitações do homem ordinário. As qualidades 
excepcionais são reveladas por feitos grandiosos. A imagem do herói é arqui-
tetada a partir de dois horizontes de atuação que são, em larga medida, as 
bases de sustentação ideológica e praxiológica de quem se entrega a essa vida. 
Refiro-me, por um lado, ao risco associado à dimensão transgressiva dessa 
prática e, por outro, à criatividade, competência artística imprescindível a 
uma expressão de natureza pictórica. Entre esses dois polos, não antagônicos, 
constrói-se uma representação do graffiti como atividade alheia à banalidade, 
instigadora de gestos desmedidos. Argumento, pois, que o graffiti pode ser 
entendido como uma espécie de jogo: uma arena em que diferentes jovens 
jogam com identidades fabricadas, em busca de reconhecimento e glória, 
testando seus limites e ensaiando formas vibrantes e intensas de resistência 
à convenção e à autoridade. 
Um jogo à margem
De acordo com vasta literatura, o graffiti surge no início da década de 
1970 em Nova York (Cooper e Chalfant, 1984; Castleman, 1982); o graffiti 
norte-americano, atualmente hegemônico, segundo Gari (1995), deriva da 
cultura hip-hop emergente no período, a qual correspondia à expressão visual 
de um movimento composto, igualmente, pela vertente musical (djing e 
mcing) e de dança (breakdance). O graffiti hip-hop é apenas um dos gêneros 
de graffiti norte-americano6, embora se tenha afirmado como o mais popular 
pela forma como se globalizou. A prática e a linguagem universalizaram-se, 
constituindo-se como sistemas de comunicação presentes em diferentes 
meios urbanos espalhados pelo planeta. Todavia, as particularidades locais são 
relevantes, em alguns casos, para demonstrar como os indivíduos localmente 
se apropriam e recriam idiomas culturais transnacionais. Este artigo trata do 
graffiti português que, como é natural, se encontra vinculado a um contexto 
social, cultural e expressivo europeu7. O caso brasileiro é distinto, embora 
mantenha traços comuns, pois esta é, como afirmei, uma linguagem global8. 
O gesto do graffiti assenta, basicamente, na apropriação ilícita do espaço 
público para um ato de comunicação. A rebelião surge do uso ilegal do 
espaço e da fabricação de uma linguagem codificada inacessível à maioria. 
Do ato de rebelião desponta algo que é vital e que, provavelmente, justifica a 
imersão dos jovens nesse mundo: o gozo da transgressão. Gari (1995, p. 16) 
6. Existem diferentes subtipos 
com as suas peculiaridades, 
alguns dos quais são anteriores 
ao movimento hip-hop (Figueroa-
-Saavedra, 2006).
7. Embora a literatura científica 
sobre essa matéria no contexto 
português seja escassa, para uma 
abordagem mais exaustiva, ver 
Campos (2013; 2010; 2009a; 
2009b), Cerejo (2007), Pais 
(2002), Marques, Almeida e An-
tunes (1999).
8. Para um enquadramento da 
cultura do graffiti no Brasil, ver 
Gitahy (1999), Ramos (1994), 
Spinelli (2007), Manco, Art e 
Nelon (2005) e Ventura (2009).
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fala da satisfação que se retira da desobediência à norma, uma capacidade 
humana de “converter os signos em violência discursiva dirigida ao poder 
(o pai, o professor: a lei)”. O graffiti mergulha, indiscutivelmente, nesse 
espírito. Representa um território de transgressão e subversão, de excessos e 
riscos vários, de prazeres e emoções intensas, que contrasta com as restantes 
atividades do quotidiano, rotineiras, regradas e vigiadas por instâncias diver-
sas. Essa dimensão “noturna” da vida de muitos jovens encontra-se patente 
em muitas das denominadas tribos juvenis, pois, como refere o sociólogo 
Machado Pais (2002, p. 22): “Em sociedades sujeitas a uma planificação, 
ordenamento e controle acentuados, a tentação é a de subverter as ordens 
institucionais [...]. O que se passa é que os jovens se sentem particularmente 
atraídos por tudo o que excita os sentidos, inclusive quando essa busca de 
excitação se realiza mediante condutas de risco”. 
Quando atualmente falamos de graffiti, reportamo-nos a um universo 
cultural sustentado por um conjunto de pessoas que partilham uma iden-
tidade e um sentido de comunidade, que dispõem de um vocabulário e 
de uma forma de expressão, conservando uma série de regras, valores e 
práticas que, em conjunto, servem como elementos de distinção peran-
te outras comunidades. As expressões de graffiti assumem uma série de 
formatos ratificados, que apesar das mutações características ao meio e 
das inovações estilísticas se têm perpetuado. A nomenclatura, batizada 
há mais de trinta anos, acolhe o tag (Figura 1), o throw-up (Figura 2) e o 
masterpiece, mais geralmente chamado de hall of  fame (Figura 3). O léxico 
verbal e icônico da cultura graffiti continua a manter vivas as referências 
originais. No entanto, a fusão, a mobilidade e a interferência de lingua-
gens tornam essas categorias cada vez menos estanques, sendo, por vezes, 
difícil identificar algumas formas de expressão de acordo com os critérios 
tradicionais. Há, porém, uma simplificação dessa classificação com pro-
fundas consequências simbólicas. As expressões de graffiti são geralmente 
decompostas em duas grandes vertentes: a ilegal e a semilegal (ou legal). A 
primeira está associada a ações de natureza eminentemente ilegal, aquilo 
que alguns definem como vandalismo e que envolve as expressões mais 
elementares dessa linguagem de rua (street bombing e train bombing). A 
segunda envolve atividades e expressões socialmente mais comprometidas, 
tendo por objetivo a produção de murais decorativos ou artísticos (hall of 
fame), com o aval, em muitas situações, das entidades públicas e privadas 
com jurisdição sobre o espaço em causa9. 
9. No Brasil, é comum distinguir 
graffiti de pichação, sendo que o 
primeiro está associado a uma 
prática de natureza artística en-
quanto o segundo é, basicamente, 
entendido como uma expressão 
ilegal sem motivação estética 
(Ramos, 1994; Spinelli, 2007; 
Manco, Art e Nelon, 2005; Ven-
tura, 2009). Há, no entanto, em 
função de diferentes geografias, 
uma série de particularidades que 
revelam que esta é uma cultura 
e uma prática vividas de forma 
plural; o graffiti de São Paulo, por 
exemplo, apresenta particularida-
des que o diferenciam do graffiti 
do Rio de Janeiro, como foi de-
monstrado por Ventura (2009).
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Figura 1 – Tags numa parede em Lisboa. O tag é uma assinatura que resulta, 
normalmente, de um gesto caracterizado pela espontaneidade e pela rapidez. 
Não tem grandes preocupações de teor estilístico, não exige grandes recursos 
técnicos e materiais nem preparação prévia; basta estar munido com um marcador 
ou um spray (usualmente preto).
Figura 2 – Throw-ups e tags num edifício desabitado em Lisboa. O throw-up é 
uma versão um pouco mais sofisticada do tag convencional, com a vantagem 
de ter um impacto superior ao simples tag, devido às suas dimensões. Em geral 
é relativamente simples de executar, embora exija uma destreza superior ao 
elementar tagging.
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Os writers 10 atuam sob pseudônimo, agindo de forma isolada ou, ge-
ralmente, em grupo, as chamadas crews 11. O pseudônimo é uma espécie 
de nome de guerra – o tag – que serve como identificador no interior da 
comunidade. É através do tag que os writers se tornam conhecidos, pois é 
esta a marca assinada que se torna presente no campo visual citadino. O 
estatuto de um writer decorre da apreciação de uma série de critérios (uns 
mais consensuais que outros) que invocam o mérito e a qualidade do seu 
trabalho e concorrem para a definição do lugar ocupado nesse universo. 
Os diferentes tipos de graffiti (ilegal e semilegal) apelam a competências 
distintas. Todavia, de forma genérica, interessa a quantidade e a visibilidade 
da presença (inscrições no espaço público), além da qualidade do trabalho 
(aquilo que, de forma algo enigmática, os writers definem como “estilo”). 
Este é um caminho exigente. As recompensas não são imediatas, resultam 
da persistência, devoção e manifestação de um espírito missionário que não 
está ao alcance de todos. Trata-se, como nos confidencia um writer que optou 
por manter o anonimato, uma vida dura: “É uma vida dura, isto não é toda 
a gente que é capaz de aguentar o tempo inteiro. Tem de se estar sempre 
atento ao que se passa, estar a levar com os problemas dos outros, andar 
10. A clara distinção que é 
efetuada entre graffiti e pichação 
no caso brasileiro implica, igual-
mente, uma separação evidente 
entre o pichador e o grafiteiro, 
na medida em que cumprem 
papéis diversificados. No caso 
do graffiti europeu essa distinção 
não se verifica, sendo que o 
termo writer se aplica a todos, 
independentemente de sua área 
de atuação principal (ilegal ou 
semilegal/legal) 
11. No caso brasileiro, de acordo 
com Spinelli (2007), esse grupo 
também pode ser designado 
bonde ou coletivo.
Figura 3 – Detalhe de um hall of fame em Lisboa. O hall of fame é caracterizado 
por uma maior complexidade pictórica, exigindo capacidade de composição e 
técnica na execução. Os cenários elaborados, a presença de personagens (cha-
racters), a profusão cromática e a grande dimensão das obras são elementos que 
caracterizam essa forma de expressão que geralmente é produzida coletivamente.
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a correr, correr e não acabar e correr. Epá é chato [...] A gente gosta, mas 
nem toda a gente aguenta para sempre” (entrevista com writer anônimo).
Os dividendos são de ordem simbólica, afetiva e social. Segundo Nancy 
Macdonald (2001), estamos perante uma “carreira moral”, na medida em 
que a trajetória individual é orientada pela estima pública e pela reputação 
em vez de qualquer compensação de ordem material. O percurso espinhoso 
é, aliás, um dos ingredientes fundamentais à compreensão de um universo 
cultural que glorifica uma imagem do writer como herói, personagem que 
deve transpor todas as resistências para alcançar seus objetivos e conquistar 
aclamação dos seus pares. Featherstone (2001) entende a vida heroica como 
o reverso de uma vida cotidiana feita de rotinas e monotonias, que apela aos 
feitos extraordinários, à ruptura com o banal e com o adquirido: 
Se a vida do dia a dia gira em torno do mundano, do garantido e do comum, 
então a vida heroica aponta para a rejeição desta ordem em favor de uma vida 
extraordinária que não só ameaça a possibilidade de retornar às rotinas de todos os 
dias como pressupõe também o risco deliberado da vida em si. [...] A vida heroica 
partilha de várias formas da qualidade de uma aventura, ou de uma série de aven-
turas (Featherstone, 2001, p. 16) 
É esse sentido de aventura que se adivinha nos gestos e nas palavras de 
muitos writers. Adquirir estima ou ascender simbolicamente nesse meio 
depende da acumulação de feitos que, quanto mais grandiosos forem, mais 
valor transferem para seu protagonista. Assim, conquistar o estatuto de king 
equivale a angariar, da parte dos pares, o reconhecimento devido a quem 
tem uma carreira invulgar12. Uma carreira invulgarmente longa e recheada 
de ações e realizações relevantes.
Macdonald (2001) entende essas manobras de transgressão e as proezas 
arriscadas como provas de virilidade numa cultura que é fortemente mascu-
linizada. O sentido de aventura é transmitido por narrativas impressivas de 
gestos de bravura, de percalços inesperados e acidentes trágicos. A carreira de 
um writer é, assim, marcada pela manifestação de resistência à adversidade 
e pela superação dos desafios que lhe são colocados. Este é, portanto, um 
jogo vibrante de fantasia em muitos sentidos. Através desse jogo, forjado 
a partir de regras que contrariam a norma e a moral dominante, os jovens 
writers testam seus limites, tornam-se agentes criativos na gestão de uma 
carreira pela qual são responsáveis.
12. No polo oposto da hierarquia 
encontramos os toys, como são 
chamados os writers em início de 
carreira, inexperientes e com um 
trabalho de qualidade inferior. 
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Risco e transcendência 
Um dos elementos fulcrais para a construção da imagem heroica do writer 
é a convivência próxima como o perigo. Conforme Featherstone (2001, p. 
17), a vida heroica pertence “à esfera do perigo e da violência, à provocação 
do risco”, domínios em que as capacidades desconhecidas do indivíduo 
podem sobressair, destacando-o do comum dos mortais. A ritualização em 
torno da gestão das ameaças e das condutas de risco adquire um papel central 
na cultura do graffiti e na construção da identidade writer. A vivência dos 
limiares é, assim, uma constante, como corroboram as palavras de Fire: “O 
pessoal do graffiti abdica de muitas coisas na vida pelo graffiti. Para já, em 
primeiro lugar arrisca a vida, arrisca o seu bem-estar [...]. Como fazíamos, 
andar na cidade à noite, de trás para a frente, a arriscar, como nos aconteceu 
muitas vezes. Encontrar dreads e encontrar pessoal esquisito e assaltos e ter 
de andar à porrada para nos safarmos, implica o nosso bem-estar, não é?” 
(entrevista com o writer Fire).
Não deixa de ser paradoxal que, como notaram diversos autores (Le 
Breton, 1991; Lupton, 1999), numa sociedade que aprecia grandemente a 
segurança e o controle das ameaças, os comportamentos de risco se tenham 
tornado centrais para tantas pessoas. O apelo do risco parece fortemente 
vinculado a um discurso que valoriza o escape ao controle e à regulação do 
corpo civilizado, que renuncia ao ideal do eu racional descarnado e enfatiza 
o visceral e o emocional externados pelo convívio com o perigo (Lupton, 
1999). Nos jogos simbólicos em que se desafia a morte (Le Breton, 1991) 
há uma manifestação de transgressão, de rejeição de uma ideologia que 
preza evitar o perigo, que promove a vigilância e o controle das ameaças 
potenciais. O risco invoca a desordem provisória das certezas, o abandono 
ao imprevisível e às deliberações do destino. Esses gestos podem ser muitas 
vezes vistos como uma conquista da soberania do indivíduo que se desli-
ga das amarras opressivas da norma e reivindica um estatuto diferente, à 
margem do ordinário. Daí que, como indica Lupton (1999, p. 155), há 
necessariamente algo de extraordinário em quem corre riscos.
A importância do risco e da natureza lúdica que o rodeia foi-me ini-
cialmente sugerida por uma troca de palavras pela internet com um jovem 
writer de 16 anos. Uma frase dele deixou-me intrigado: “Fazer graffiti é um 
pouco como os jogos de computador, só que é a sério”, disse-me. O que 
era uma declaração nebulosa, naquele instante, passou a fazer sentido com 
o decorrer do tempo. Com o graffiti, a realidade do perigo, da adrenali-
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na, da intensidade, da estratégia e da competição é vivida na pele e não é 
mediada artificialmente. As palavras do mesmo jovem sobre a pintura de 
comboios13 são elucidativas: “Eu gosto de pintar comboios. Não sei por quê. 
Vidro, chapa, o feeling, o ser difícil pintar, a estratégia. Para mim está tudo 
envolvido, também a estratégia de pintar num sítio onde é muito difícil 
e conseguir fazer uma grande cena, além de conseguir chegar lá sem que 
ninguém nos veja, conseguir estar lá e aguentar a pressão para fazer uma 
coisa com qualidade” (entrevista com writer anônimo).
O risco procede da ilegalidade e dos contextos em que o graffiti é 
executado, os quais implicam ações que ameaçam a integridade física dos 
executantes. É, aliás, comum encontrar writers que falam abertamente de 
mazelas e “feridas de guerra”, ostentadas como testemunho de abnegação. 
O perigo está, também, associado à probabilidade de captura dos writers 
pelas autoridades. Existe, portanto, uma relação proporcional entre o 
risco e a glória (ou, pelo contrário, o infortúnio). Quanto mais arriscado 
e perigoso for um local ou contexto de atuação, maior o reconhecimento 
proporcionado. A vivência do risco, para além da estima social que possa 
trazer é, em si, um fator de motivação. Ou seja, o abismo é muitas vezes 
procurado pelo desafio que reclama e pelo prazer que propicia. Le Breton 
(1991) argumenta que as condutas de risco caracterizadas pela demanda 
deliberada da vertigem testemunham um engajamento lúdico com o mun-
do, que resulta num abandono relativo ou total ao ambiente circundante. 
Para muitos, é essa sensação única, essa espécie de “excitação incandes-
cente” (Ferrell, 1996), que justifica a permanência pelo graffiti  ilegal. A 
aproximação dos espaços limiares, esse jogo com a morte e com o impon-
derável, inverte o sentido ordenado do mundo e a hierarquia normal das 
emoções. Nesses terrenos, os jovens descobrem, muitas vezes, um outro 
eu. As situações-limite convidam a atos de heroísmo nos quais o medo não 
tem lugar, como testemunha dona:
Eu acho que um writer tem de ser um bocadinho maluco da cabeça. Um writer 
tem de ser um bocadinho “avariado do sistema” [risos]. Porque é assim, porque não 
pode ter medo. Um writer não pode ter medo das coisas. Até pode ter medo, mas 
na altura o medo tem de ir embora para dar lugar a outra coisa. [...] se nós estamos 
numa missão, estamos todos: “é agora! é agora! Vamos embora!”. Tipo, aquilo tem 
de estar lá e temos de fazer aquilo, independentemente do medo que esteja dentro 
de nós, esquecer o medo e ir, não pensar... (entrevista com writer o dona).
13. Trem, no contexto brasileiro.
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A “transgressão recreativa” (Ferrell, 1996)14 gera esse tipo de sensação e 
também uma ritualidade muito própria, carregada de adrenalina e extrema-
mente viciante. Aliás, a dependência dessa atividade é algo que surge com 
frequência nos discursos dos writers: “[...] é assim, isto é uma droga [risos], 
é verdade, eu vivo com graffiti 24 horas por dia, é assim uma coisa... nem 
sei explicar como nem porquê, é uma coisa totalmente absorvente, absorve-
-me, mas absorve-me mesmo, mesmo [...] parece que é mais forte que eu, 
eu não consigo bem controlar isso, nem quero controlar isso por enquanto” 
(entrevista com o writer dona).
Associado ao risco, está sempre latente a ideia de competição. Este é 
um jogo com rivais e inimigos que cumprem uma função fundamental no 
desenvolvimento das estratégias individuais e coletivas dos writers. Sobressai 
o eterno combate que opõe esses jovens às autoridades. Dos diálogos com 
os jovens retive as inúmeras narrativas que relatavam uma espécie de jogo 
do gato e do rato, envolvendo writers e policiais, com sucessos para am-
bos os lados. Poucos são aqueles que não passaram por um episódio mais 
atribulado, e é muito improvável encontrar alguém que não conheça uma 
série de incidentes ocorridos com amigos ou conhecidos. Aos encontros 
com a polícia somam-se os atritos com outros grupos que, em muitos casos, 
redundam em embates violentos.
Os que se debruçaram sobre o tema notaram a importância desse choque 
entre forças antagônicas, verdadeiro motor de uma cultura que se orgulha 
de afrontar as autoridades e as normas (Campos, 2010; Cooper e Chalfant, 
1984; Macdonald, 2001; Ferrell, 1996; Castleman, 1982). A eterna luta do 
bem contra o mal é reconfigurada magicamente pelos writers, que se transfor-
mam em vândalos-heróis, fabricam máscaras e um alter-ego que importuna 
as forças incomensuravelmente mais poderosas ao serviço do Estado e das 
grandes empresas. “Os territórios de liminaridade são territórios de atrito, 
onde a ordem dominante é afrontada, transgredida, posta em causa”, afirma 
Machado Pais (2004, p. 18). Esse duelo é enaltecido. É evidente o orgulho 
com que jovens com pouco menos de vinte anos relatam inflamados a forma 
como escaparam a agentes e veículos da polícia. 
As forças antagônicas não se resumem à polícia. É toda uma sociedade 
dominante que é concebida de forma algo difusa como oponente e que é 
identificada, muitas vezes, com o poder do Estado ou das grandes empre-
sas. O ataque à propriedade pública e privada, o desprezo por uma cidade 
planeada, asséptica e vigiada, que é violentada através dos atos de bombing, 
revela a existência de uma permanente guerrilha simbólica. Um dos writers 
14. Creative lawbreaking, no 
original (Ferrel, 1996).
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que conheci confessava que essa era, sem dúvida, “a maior conspiração a 
nível mundial”. Daí as metáforas militaristas estarem bem presentes na 
representação dessa cultura, como notou Macdonald (2001), que associou 
essa propensão bélica à configuração das identidades masculinas dos writers. 
Esta é uma guerra pela conquista do espaço urbano, que encontra forte 
resistência por parte de grupos rivais, bem como das forças policiais e de 
vigilância entendidas como oponentes15. 
Arte, dom, mérito e superação
Mas o graffiti não se resume a excessos, violência e adrenalina. Para 
muitos, essa prática oscila entre vandalismo e arte, não sendo inteiramen-
te consensual para onde pende a bússola. Alguns consideram-no essen-
cialmente uma atividade ilegal que visa atacar determinado patrimônio 
público ou privado, impondo uma presença incômoda na cidade. Outros 
acreditam que está em causa a afirmação de uma linguagem expressiva 
importante no contexto da arte pública contemporânea. Essas visões nem 
sempre coincidem. 
Parece incontestável que nas últimas décadas o graffiti e a chamada street 
art começam a ser olhados pelos poderes públicos e pelo mercado da arte 
como bens estéticos legítimos e mercantilizáveis. Essa realidade tem sido 
notada por alguns pesquisadores que salientam, inclusive, as oportunidades 
profissionais que podem surgir do envolvimento nessa prática (Snyder, 2009; 
Campos, 2010). A reconversão simbólica operada sobre essas linguagens 
marginais está patente não apenas nas exposições que vêm ocorrendo em 
museus e galerias por todo o mundo, mas também em eventos que visam 
uma legitimação da arte urbana como forma de arte pública. Em Lisboa, nos 
últimos anos tal tendência tem se acentuado16, e algumas entidades públicas 
e privadas (por exemplo, a Câmara Municipal, galerias de arte, museus etc.) 
começam a se posicionar, cada vez mais, como atores relevantes para a cons-
trução da representação social do graffiti (e da street art) e da sua visibilidade 
pública. Ou seja, se em tempos mais longínquos o reconhecimento social 
dos writers se resumia a processos de avaliação internos, atualmente, dada a 
porosidade e a permeabilidade de fronteiras, a carreira nesse mundo poderá 
ser influenciada por uma série de fatores exógenos. 
Apesar dessas alterações recentes que ocorrem fora do universo social dos 
writers, mas, obviamente, em estreita ligação com ele, é fato que desde os 
primórdios do graffiti encontramos a construção endógena de um discurso 
15. Os estratagemas engendrados 
para contornar os obstáculos e 
tornar bem-sucedidas as missões 
revelam, em muitas circunstân-
cias, um grande investimento 
individual e coletivo na obser-
vação das rotinas e movimentos 
dos adversários.
16. Destacamos, por exemplo, 
o projeto da Galeria de Arte 
Urbana (gau) dirigido pela 
municipalidade lisboeta (gale-
riaurbana.com.pt).
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que visa a legitimação dessa expressão como forma de arte17. Nesse quadro, 
parece ser partilhada entre todos os writers a representação do hall of fame 
como uma manifestação artística: “O hall of fame é a vertente artística, 
mostrares o teu skill como designer, como pessoa... que gosta de desenhar 
e criar pieces abusadíssimos que uma pessoa fica ali: ‘hei!... comprava este 
quadro!’. Mesmo assim, é uma afirmação pessoal mas que não se destina só 
às pessoas dentro do graffiti ” (entrevista com o writer raPS).
O hall of fame, como obra singular, adquire um valor simbólico superior 
a qualquer outra produção visual. Primeiro, porque representa uma peça 
inédita, fruto de horas de trabalho e de um razoável investimento finan-
ceiro. Segundo, porque é a manifestação por excelência do graffiti como 
arte, um testemunho de virtuosismo técnico e de criatividade – daí que 
seja enaltecida a raridade da obra. Funda-se uma órbita do sagrado que é 
respeitada pela comunidade, a mesma que consagra os inspirados com um 
estatuto simbólico superior. Assim, em determinados lugares as obras são 
preservadas, contrariando as lógicas internas de um movimento que vive 
da fugacidade e efemeridade. Todavia, o fame, na medida em que ignora 
como fator fundamental a transgressão, avizinha-se dos exercícios artísticos 
convencionais, como o mural. 
Há quem assegure que no graffiti o que está fundamentalmente em 
causa é aquilo que, de forma algo enigmática, os writers designam como 
“o estilo” – um roteiro de ordem visual que prescreve parâmetros de averi-
guação das propriedades das obras e do seu nível de qualidade, servindo de 
inegável indício de competências técnicas e criativas. O estilo emerge da 
obra, indiferente a questões de ordem contextual ou pessoal que distingam 
seu autor: “Para mim graffiti é mesmo uma arte, interessa que cada artista 
tenha o seu próprio estilo e depois pela sua própria cabeça vá arranjar a sua 
marca, a sua marca mesmo, o seu estilo, o seu estilo de letra, o seu estilo 
de graffiti ” (entrevista com o writer quê).
“Ter estilo” é uma expressão largamente utilizada, sendo sinônimo de 
conformidade com os padrões de qualidade exigidos. Ao contrário, não 
ter estilo ou ter um mau estilo equivale à produção de obras de qualidade 
formal duvidosa. A preocupação com o estilo aplica-se, principalmente, às 
obras com maior complexidade formal, sendo secundária, apesar de não 
estar ausente, na apreciação do throw up ou do tag. O discurso sobre o estilo 
é fundamental para a estruturação dessa cultura. É um discurso funcional, 
pois permite, simultaneamente, fundar preceitos de seriação qualitativa 
e educar os iniciados nas regras do gosto. O estilo aprende-se. Sauvageot 
17. O trabalho de campo realiza-
do, que deu origem às entrevistas 
e aos excertos que aqui reprodu-
zimos, aconteceu antes dessas 
alterações significativas que ocor-
reram na cidade de Lisboa, prin-
cipalmente a partir de 2009. Daí 
que se acredita que uma discussão 
sobre essas questões, se realizada 
atualmente, talvez pudesse trazer 
novos dados.
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(1994, p. 17) afirma que “cada ato perceptivo alimenta uma experiência que 
se torna progressivamente memória”, situação que se verifica nessa educação 
do olhar, na experiência que se torna reminiscência e ajuda a compreender 
o mundo de modo descomplexificado. Um writer pode ter maior ou menor 
capacidade para desenvolver um bom estilo, mas sabe, contudo, assinalá-lo, 
pois adquiriu as bases de apreciação formal das obras:
É subjetivo a cena dos estilos, mas no graffiti dá para perceber facilmente os estilos. 
O que é que é melhor e o que é que não é melhor, o que é que é mais bonito e o 
que é que não é mais bonito, o que é que tem estilo próprio e o que é que não tem 
estilo próprio, o que é que é “bitado” [copiado] não sei de quem, o que é que está 
muito bonito mas foi puxado não sei de onde [...]. Para mim graffiti é mesmo uma 
arte, interessa que cada artista tenha o seu próprio estilo e depois pela sua própria 
cabeça vá arranjar a sua marca, a sua marca mesmo, o seu estilo, o seu estilo de letra, 
o seu estilo de graffiti. [...] No bombing, no fame, no tag, em tudo, estilo é estilo e 
o estilo vê-se, vê-se nas linhas (entrevista com o writer quê).
Combinar o olhar com a técnica é o segredo de qualquer writer. A 
instrução do olhar acompanha o desenrolar da execução técnica ao longo 
do tempo. Para muitos writers, a aprendizagem é um caminho vagaroso, 
que passa pelo domínio de diferentes técnicas na busca de uma coerência 
estilística pessoal. O estilo pode e deve ser, também, cunho de individua-
lidade no universo graffiti. É suposto haver algo de congruente e regular 
na obra de um writer que, independentemente de sua assinatura, permite 
identificar a marca e o legado disperso pelas paredes da cidade. Compete a 
quem possui alguma ambição, laborar para desenvolver um modo singular 
de pintar, com efeitos pictóricos inconfundíveis, apurando o seu estilo que, 
na medida do possível, deverá ser distinto de todos os outros:
É assim, vamos fazendo projetos [...] fazemos um estilo, desenvolvemos. Às vezes 
não temos ideias para mais. Eu vou tagando outras coisas [...] como eu tenho um 
estilo mesmo meu, eu posso fazer outros tags que quem passa na rua e vê de repente: 
“ah, é o cria!” (entrevista com o writer cria).
Desse modo, o writer pode afirmar-se como artista, alguém que possui 
um dom ou que funda uma gramática e uma técnica visual digna de regis-
tro. Consagra-se a ideia do artista como alguém que produz bens estéticos 
únicos, alvo de apreciação por parte da comunidade. É essa comunidade 
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que, com base nas suas convenções estilísticas, reconhece a capacidade dos 
executantes e, consequentemente, outorga valor artístico18. 
Todavia, um estilo individual, para ser detectado, necessita deixar uma 
marca incisiva no tecido da cidade. Deve corresponder ao corolário de uma 
obra relativamente volumosa que com o tempo se impõe. O volume e a qua-
lidade da obra são duas dimensões fundamentais para a validação do estilo. O 
reconhecimento coletivo corresponde, então, a uma legitimação do autor e 
da obra, à concessão de um espaço de autoria que é conquistado e salvaguar-
dado. Aos que não têm estilo – por exemplo, iniciantes – não são outorgados 
privilégios de autoria e autoridade, pois não se lhes reconhecem qualidades 
satisfatórias para ocuparem condignamente um espaço de excelência. Suas 
obras, além de ignoradas, podem ser menosprezadas e mesmo violadas. 
Autoria e estilo pessoal são, portanto, elementos indissociáveis; adquirem-
-se com esforço e trabalho e representam um patamar seguro na carreira de 
um writer. A partir do momento em que o estilo é autenticado como um 
produto de autor, ou seja, como um modelo estilístico criado por alguém 
e ratificado por todos, ele se converte numa propriedade do seu criador. A 
paternidade de um estilo é poder, representando a conquista de um limiar 
simbólico e a consagração de um estatuto. Existem, por isso, direitos sim-
bólicos sobre o estilo que, de acordo com normas de conduta invocadas, 
devem coibir sua cópia. 
A vocação artística apenas toca uma parte daqueles que contatei; os 
restantes simplesmente confessam as reduzidas ambições no domínio da 
arte. Todavia, todos procuram alguma forma de apuramento técnico, tendo 
sempre por móbil confesso o desenvolvimento individual de uma expressão 
visual. O bom estilo é fruto da união íntima entre o trabalho e o dom. 
A versatilidade plástica do graffiti permite criar gramáticas pictóricas de 
autor com base num legado coletivo mais lato. O lettering usado, a forma 
como é trabalhado, os cenários e os bonecos, o cromatismo, o traço, entre 
outros elementos, facilitam sua decifração. A perseverança e a disciplina são 
essenciais, pelo que as limitações podem ser vencidas pelo esforço e labor 
intensos, como indiciam os seguintes testemunhos:
Hall of fame, para mim funciona um bocado mais como testar-me a mim próprio, 
na técnica, é uma coisa mais trabalhada, mais pensada [...] antes de tudo, para 
mim, no sentido artístico do graffiti eu tenho um dever para mim que é conseguir 
evoluir, ver que estou a evoluir, tecnicamente para mim é uma coisa que é muito 
importante (entrevista com o writer moLin). 
18. Não podemos, no entanto, 
menosprezar o papel que outros 
atores podem assumir nessa 
dinâmica. Desde o início do 
graffiti, o papel do campo ar-
tístico (artistas, galerias de arte, 
críticos etc.) é preponderante no 
reconhecimento e na promoção 
de determinados writers que, 
dessa forma, adquirem uma ex-
traordinária visibilidade pública.
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É preciso é treino, treino. As pessoas dizem, “ah, mas tu tens mais jeito!”. Não é 
jeito, é treino. Eu não desenho como desenhava há dois anos atrás, nem nada que 
se pareça. Por quê? Porque continuei sempre a desenhar, se continuares sempre a 
desenhar consegues [...] se tiver força de vontade consegue [...] Isto está sempre 
dentro de nós qualquer coisinha, é preciso é explorá-la ao máximo” (entrevista 
com o writer SmiLe).
Entendo que estamos perante a construção de uma representação do 
artista como herói: aquele que, por determinado ato, sobressai da mediania 
do homem comum; aquele que, através de uma linguagem singular, é reco-
nhecido como alguém que possui um dom ou se destaca pelo apuramento 
do gesto estilístico; aquele que inaugura um discurso e uma técnica expres-
siva que os demais reconhecem ser digna de figurar na herança estética da 
comunidade, abrindo caminhos para outros. Essa imagem mitificada invoca 
o ideal do artista como gênio forjada durante o romantismo (Santos, 1994; 
Tota, 2000), que confere ao artista um “halo misterioso e sagrado” (Tota, 
2000, p. 73). O talento artístico é socialmente valorizado pelo discurso 
dominante, sendo, igualmente, reconhecido pelos membros da cultura 
graffiti como fator essencial para a construção de uma carreira com mérito. 
A genialidade é procurada e incentivada. A busca por uma expressão cada 
vez mais apurada do ponto de vista técnico e estilístico é algo que é realçado 
como princípio de base para o desenvolvimento pessoal do writer. Evolução 
é a palavra-chave, implicando a transposição das dificuldades e limitações 
pessoais, numa lógica de superação constante: 
Nós acompanhamos [...] a evolução da pessoa, dos outros writers e vamos vendo 
o estilo a melhorar, ele a adaptar-se a uma vertente, a fazer mais comboios, ou a 
fazer mais paredes, ou a fazer mais tags, qualquer coisa... e o estilo a melhorar e a 
ficar mais alto, a ficar maior (entrevista com o writer Fire).
O sentido de heroísmo pode detectar-se também na nobreza do ato artís-
tico tal como é perfilhado pelos writers. Para eles, esse gesto é, sempre, uma 
expressão autêntica e emancipada de qualquer tipo de pressão externa. Ou 
seja, o graffiti legítimo deve estar completamente arredado do mercado, ser 
realizado em função de uma vocação individual, não estar monetariamente 
comprometido. Esta visão que opõe a “pureza da arte” à perversão propor-
cionada pelo mercado não é exclusiva do mundo do graffiti (Simões, Nunes 
e Campos, 2005). O writer é, assim, visto como uma espécie de resistente, 
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de alguém que atua contra tudo e contra todos em prol da sua vocação 
artística. Há, por isso, algo de sublime nessa atitude, uma perpetuação do 
ideal do ser que deve permanecer completamente livre e impoluto perante 
pressões morais ou financeiras. A propósito dos trabalhos encomendados, 
conforme o relato do writer Fire: 
É ótimo receber dinheiro a fazer o que se gosta, é ótimo. Quer dizer enquadrar o 
nosso estilo num trabalho para uma discoteca, um bar, uma empresa qualquer que 
ela seja, mas quer dizer, não é graffiti, para mim não é... É uma vertente do graffiti, 
paralela, que não é importante sequer. É importante em termos próprios, mas 
não vai entrar no graffiti, a comunidade do graffiti não avalia esse tipo de trabalho 
(entrevista com o writer Fire).
Podemos considerar que existe, latente, a ideia de imersão num outro 
mundo, na periferia das rotinas diárias, dos valores, das normas e dos hábi-
tos de cidadãos comuns. Essa opção implica, igualmente, um sentimento 
de superioridade que é de certa forma cultivado pelos participantes nesse 
universo. Ultrapassar as condicionantes culturais e pessoais, invertendo a 
ordem normativa, testando as capacidades individuais de resistência à ad-
versidade ou apurando o gênio, transportam o writer para um outro plano 
que é sentido, por muitos, como uma espécie de libertação, como atestam 
as palavras do writer raPS sobre sua entrega inicial à prática do graffiti :
[...] aí houve identificação com o que é que representa o graffiti, da adrenalina, 
da constante procura de fazer uma cena radical, uma cena fora, que está fora da 
normalidade, da vulgaridade da sociedade e libertares-te um pouco e acredita que 
dá-me muito prazer [...]. É um momento percebes? E na vida deves ter momentos 
em que te abstrais de tudo o resto e só ficas ali (entrevista com o writer raPS).
É um combate que se dirige, igualmente, às circunstâncias da existência 
que se impõem de alguma forma com sua força coerciva. Ao escalarem 
edifícios, ao penetrarem nos subterrâneos do metropolitano e ao fugirem 
da polícia, os jovens writers desafiam os limites da vida e da norma social. 
Afrontam a morte, as sanções morais e judiciais. A grandeza dessa missão 
revela-se não apenas na superação dos difíceis obstáculos, mas, sobretudo, 
por esta se anunciar como uma atividade verdadeiramente despojada e 
abnegada. Está sempre presente uma glorificação do espírito missionário e 
altruísta de quem integra o meio. 
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Ao ultrapassarmos os limiares, não estamos apenas a aventurar-nos nos 
caminhos do heroísmo; estamos, também, a jogar simbolicamente com a 
alteridade, com o domínio do outro que se apresenta como o desconhecido, 
o inominável, o diferente (Lupton, 1999). Daí a sensação de libertação e 
de autonomia, de fuga ao controlo disciplinador da norma e dos hábitos 
mundanos que leva tantos writers a enveredarem por caminhos perigosos ou 
a dedicarem-se abnegadamente ao desenvolvimento de uma expressão visual 
marginal. De acordo com Le Breton (1991), numa sociedade securitária, 
dominada pela racionalidade e pela tecnologia, o perigo transforma-se em 
espaço de liberdade e de afirmação do eu. A liberdade advém dessa escolha 
pessoal pelo risco e pela transgressão, do desejo de ser diferente, de jogar 
com identidades liminares. 
Notas finais
Cada vez mais, as pessoas se interrogam sobre as suas identidades, 
esforçando-se por moldá-las de acordo com narrativas e imaginários diversos. 
A formação da identidade pessoal e cultural parece ancorar num processo 
relacional e dinâmico, não determinado rigidamente pela história e cultura. 
A construção da identidade lida com a capacidade de adaptação e de gestão 
estratégica, tem a ver com a “utilização dos recursos da história, da linguagem 
e da cultura para a produção não daquilo que somos, mas daquilo no qual 
nos tornamos” (Hall, 2005, p. 109). No mesmo sentido, Agier (2001, p. 
10) argumenta que toda a identidade “é então múltipla, inacabada, instável, 
sempre experimentada mais como busca que como um fato”.
A “reflexividade da vida moderna” (Giddens, 1992; 1994), o alarga-
mento do campo de possibilidades e a erosão da capacidade prescritiva e 
orientadora das instituições sociais mais tradicionais redundam naquilo 
que muitos denominam “crise de identidades” (Hall, 2004, 2005; Woo-
dward, 2005). Essa condição contemporânea parece favorecer a emergên-
cia de “projetos individuais” (Velho, 1987) que remetem para uma cons-
cientização de um percurso individual no interior de um campo de possíveis 
que, sendo socialmente induzido, não determina irremediavelmente as 
vias pelas quais se delineia o futuro pessoal. Há, por isso, uma progressiva 
consciência, por parte dos atores, de que a vida é feita de escolhas e é, 
em certa medida, um jogo não completamente irreversível. Podemos em 
diferentes contextos metropolitanos ensaiar diferentes estilos de vidas, 
modalidades de identificação, distintas pertenças e vínculos sociais. Esse 
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jogo faz parte da forma como vamos, ao longo de nossa vida, traçando 
nossa identidade pessoal e cultural.
A experiência fragmentada do eu parece ser particularmente problemá-
tica no caso dos jovens que têm de lutar por impor alguma coerência no 
seu mundo, atribuindo um rumo aos seus projetos (McDonald, 1999). É 
uma batalha travada a fim de confirmar a capacidade de ação do indivíduo, 
soberano de sua biografia, tendencialmente emancipado de estruturas que 
longe de indicarem balizas culturais consistentes, exigem cada vez mais 
indivíduos criativos e versáteis. Conforme McDonald (1999, p. 216), “não 
somos mais induzidos a adotar um papel, devendo antes procurar o nosso 
herói interior”. Esta é uma dimensão bem visível na cultura graffiti. 
O jogo de identidades faz-se da exploração de novos papéis, do ensaio 
de formas imaginadas e glorificadas de viver o dia a dia que recolhem do 
perigo, do sublime estético e da vida nas margens – instrumentos para so-
nhar vidas heroicas. Destacando-se da vulgaridade e da rotina enfadonha, 
os jovens paralisam suas identidades socialmente reconhecíveis, criam um 
alter ego que se insurge contra as instituições dominantes e a ordem social. 
Portanto, o graffiti pode ser entendido como um campo de emancipação e 
empowerment para muitos jovens. 
Primeiro porque, como é evidente, a integração nesse universo à margem 
resulta de uma opção pessoal convicta, apesar das resistências morais e legais 
óbvias. Ao fazerem essa escolha, os jovens têm consciência de que embarcam 
num empreendimento condenado socialmente e punido legalmente; sabem 
que estão indo contra a maioria, que podem enfrentar dolorosas sanções 
morais e legais. Esta é, contudo, uma atitude de autonomia e uma expressão 
de resistência e soberania dos jovens perante o mundo dos adultos e de suas 
instituições opressivas. 
Segundo porque é um campo que favorece a emergência de gestos que 
reivindicam um convívio com capacidades desconhecidas dos atores, que exi-
gem provações várias e uma vivência dos limites. A entrega ao risco e à verti-
gem do inesperado e a busca da genialidade estética envolvem a superação do 
adquirido e dos hábitos cristalizados, requerem uma suspensão provisória da 
segurança e uma atitude de audácia. A transposição de limitações individuais 
e a violação de barreiras sociais e culturais transportam uma saborosa sensação 
de vitória, de transcendência de quem subjugou vícios e obstáculos. 
Entendo, por isso, que a imagem do writer como herói é algo que sustenta 
ideologicamente essa prática social com mais de trinta de anos. Seja pelos 
feitos extraordinários de coragem no confronto com as forças da ordem e na 
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conquista da cidade, seja pela singularidade das obras estéticas que produz, 
o writer deve distinguir-se do homem comum abraçando uma vida paralela, 
privilegiando “a coragem de lutar e atingir objetivos extraordinários em busca 
da virtude, da glória e da fama” (Featherstone, 2001, p. 17).
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Resumo
Liberta o herói que há em ti: risco, mérito e transcendência no universo graffiti
Este artigo baseia-se numa pesquisa de natureza etnográfica realizada na área me-
tropolitana de Lisboa, entre 2005 e 2007, cujo objeto é o graffiti urbano. Este é um 
contributo para o patrimônio de estudos dedicados à juventude, na medida em que 
aborda as questões de criatividade, agência e construção identitária num contexto social 
que, como diversas pesquisas têm demonstrado, é basicamente ocupado por indivíduos 
jovens. O risco e o gênio artístico são elementos que permitem avaliar o mérito de seus 
atores, fomentando a fabricação de uma representação do graffiti writer como um herói 
desalinhado, um virtuoso que se destaca do comum dos cidadãos. Seja pela vivência 
intensa do perigo na execução de graffiti ilegal em contextos ameaçadores, seja pela 
busca de uma linguagem estética singular e inovadora, o writer transcende fronteiras 
normativas e limitações pessoais. Argumentamos por isso que o graffiti é um fator de 
capacitação individual, um recurso vital na construção de identidades pessoais e coletivas 
à margem dos padrões hegemônicos. 
Palavras-chave: Graffiti ; Juventude; Risco; Arte; Heroísmo.
Abstract
Free the hero inside yourself: risk, merit and transcendence in the world of graffiti
An ethnographic research project developed in Lisbon’s graffiti community between 
2005 and 2007 forms the starting point for exploring the social condition of young 
members from this community. This article looks to add to the theoretical debate on 
urban youth cultures, invoking key concepts like creativity, agency and identity in this 
particular cultural universe. The graffiti writers live between two social and cultural 
worlds, evolving complex strategies to manage identities and everyday life. For many 
young people, graffiti represents a ground for their struggles and transgressions, a chance 
to reject the law and hegemonic norms, an arena where they can experience excitement, 
risk, behave heroically and, sometimes, suffer painful sanctions. In a safety-obsessed 
society, danger becomes a space for freedom where young writers can challenge the 
limits of life and normative boundaries. This is why there is often a feeling of release 
and autonomy, of escaping the disciplinary control of social norms and worldly habits 
and why their exploits appear to be imbued with greatness and heroism. 
Keywords: Graffiti; Youth; Risk; Heroism; Art.
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